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Abstrak 

 

Tulisan ini dimaksudkan untuk memberi uraian mengenai fenomena percintaan pada masa 

pergerakan nasional. Dibukanya sekolah-sekolah dengan sistem Barat untuk kalangan 

Bumiputra tidak hanya berdampak kepada kesadaran kebangsaan dan menyulut pergerakan 

politik, tetapi juga memengaruhi pola-pola hubungan laki-laki dan perempuan serta cara 

pencarian jodoh kaum Bumiputra. Sistem pendidikan ini menjadi salah satu faktor pembentuk 

gagasan-gagasan baru seperti kebebasan berpikir, berpendapat dan bertindak, terutama bagi 

perempuan, pada masa pergerakan nasional. Relasi laki-laki dan perempuan pada masa 

pergerakan ini akan dilihat dalam hal: Pertama, gagasan maupun kritik yang disuarakan oleh para 

penulis melalui media sastra terkait persoalan-persoalan percintaan pada masa pergerakan. 

Kedua, kesaksian para tokoh pergerakan, khususnya aktivis perempuan, mengenai pengalaman 

cinta mereka di tengah perjuangan mencapai kemerdekaan bangsa. Ketiga, membandingkan 

corak pencarian jodoh orang-orang Bumiputra sebelum dan setelah mengenyam pendidikan 

dengan sistem Barat.  

 

Kata kunci: Percintaan, Pencarian Jodoh, Kolonialisme, Pergerakan Nasional 

  

 

Pendahuluan 

Diberlakukannya politik etis sejak awal abad ke-20 memberikan kesempatan kepada kaum 

Bumiputra untuk menikmati pendidikan modern. Tersedianya akses pendidikan menjadi pintu 

bagi sebagian elite pribumi untuk meraih kemajuan yang diperkenalkan oleh peradaban Barat. 

Dibukanya sekolah-sekolah dengan sistem pendidikan Barat memungkinkan terjadinya 

pergaulan yang lebih bebas antara lelaki dan perempuan Bumiputra untuk bergaul secara akrab. 
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Hal itu juga kemudian menyebabkan semakin banyak tempat-tempat perkumpulan pemuda 

seperti tempat olah raga, kesenian, rekreasi dan lain-lain yang memungkinkan mereka untuk 

lebih sering berinteraksi (Kartodirdjo et al., 1987: 187).  

Pendidikan modern membuat mereka bertemu dengan gagasan-gagasan baru, salah satunya 

kebebasan memilih pasangan hidup. Dalam kehidupan kaum bumiputra di periode sebelumnya, 

dominasi orang tua berperan sangat besar terhadap pilihan hidup anak-anaknya termasuk 

urusan jodoh. Pergaulan antara lelaki dan perempuan juga sangatlah dibatasi, mereka hanya 

tinggal menunggu orang tua mencarikan suami atau istri. Beriringan dengan terbentuknya 

gagasan persatuan meraih kemerdekaan, muncul pula hasrat dalam diri kaum muda terutama 

orang-orang yang sudah berpendidikan untuk mencari dan menemukan cinta mereka atas 

kehendak sendiri tanpa paksaan dari pihak manapun termasuk orang tua. Pada titik ini orang-

orang pergerakan, sampai batas tertentu, melakukan perlawanan terhadap struktur sosial yang 

dominan pada masa itu. 

 Fenomena tersebut banyak direkam oleh sumber-sumber sezaman. Oleh karena itu, 

pertanyaan yang kemudian muncul adalah: bagaimana karya-karya sastra sezaman menangkap 

persoalan percintaan pada masa pergerakan nasional? Apa gagasan atau kritik yang ingin 

disuarakan oleh para pengarang itu? Bagaimana semangat memperjuangkan kemerdekaan 

bangsa turut memengaruhi idealisme tokoh-tokoh pergerakan nasional dalam mencari 

pasangan hidup? Seperti apa perbandingan antara corak pencarian jodoh sebelum orang-orang 

pribumi mengenyam pendidikan sistem Barat dan setelahnya? Bagaimana kesaksian orang-

orang yang hidup pada masa pergerakan nasional mengenai pengalaman cinta mereka? Bentuk-

bentuk percintaan yang akan menjadi fokus tulisan ini antara lain cinta yang tumbuh antara 

lawan jenis dan pencarian sosok pasangan hidup yang kemudian berorientasi pada relasi 

pacaran, pertunangan, ataupun lembaga pernikahan. 

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan di atas, tulisan ini didasarkan pada pembacaan 

karya sastra sezaman baik dari terbitan Balai Pustaka misalnya novel-novel Abdoel Moeis yang 

berjudul Pertemuan Jodoh dan Salah Asuhan, novel Marah Rusli berjudul Sitti Nurbaya: Kasih Tak 

Sampai, novel-novel Hamka seperti Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck dan Di Bawah Lindungan 

Ka’bah, kemudian St. Takdir Alisjahbana dengan karyanya Layar Terkembang serta penulis-

penulis lain yang hidup pada periode pergerakan nasional. Selain itu juga dilakukan pembacaan 

atas karya-karya sastra terbitan non-Balai Pustaka seperti Student Hidjo karangan Mas Marco 

Kartodikromo dan Hikayat Kadiroen karangan Semaoen. Suara penulis novel berbahasa Sunda 

yaitu Moh. Ambri yang menulis Lain Eta turut menambah keragaman pada penggunaan sumber 

karya sastra sezaman dalam penelitian ini.  

Dari pembacaan terhadap karya sastra yang terbit pada masa pergerakan nasional dapat 

ditemukan gambaran kondisi sosial dan budaya pada masa itu, dari situ dapat dianalisis suara-

suara para pengarang yang sering mencurahkan gagasaan ataupun kritik mereka melalui media 

sastra. Mereka mengangkat persoalan rasialisme, perlawanan terhadap adat, serta ketimpangan 

struktural yang menjadi permasalahan-permasalahan pada masa kolonial ke dalam karya sastra. 

Atas dasar itu, karya-karya sastra sezaman dapat dijadikan salah satu sumber sejarah, sebab 

dari sana dapat ditemukan fakta mental. Dilakukan juga pembacaan atas memoar dan 

autobiografi orang-orang yang hidup pada masa kebangkitan nasional, sehingga kesaksian 

tokoh-tokoh pergerakan nasional seperti S.K. Trimurti, Soekarno, atau dr. Soetomo mengenai 
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pengalaman cinta mereka serta pengamatan mereka terhadap kondisi  masyarakat di masa itu 

bisa memberikan gambaran nyata dalam rangka memperkuat analisis pada penelitian ini. 

Kemudian, berbagai artikel dari surat kabar Sin Po menjadi perwakilan dari suara kaum 

peranakan Tionghoa. Terakhir, artikel dari surat kabar Doenia Bergerak menjadi pelengkap 

untuk suara Mas Marco Kartodikromo dalam dua media yang berbeda yaitu surat kabar dan 

karya sastra. Penelitian ini penting dilakukan untuk menunjukkan bahwa pergerakan 

kebangsaan tidak hanya bekerja di bidang politik, tetapi juga memengaruhi ranah privat yaitu 

urusan percintaan, serta menunjukkan pula bahwa cinta mampu mendobrak batas-batas adat, 

kelas, ataupun ras. 

 

Asal Mula Tumbuhnya Cinta 

Bertemunya perempuan dan lelaki di sekolah modern tidaklah lazim bagi masyarakat 

tradisional yang terbiasa membangun benteng amat tinggi pada pergaulan dua jenis kelamin 

yang berbeda. Kaum kolot mempercayai jika cinta akan tumbuh sendirinya setelah terikat 

perkawinan sehingga mereka tidak memerlukan pacaran atau bertunangan. Mereka hanya perlu 

menerima apapun keadaan dan kepribadian dari pasangan yang dipilihkan oleh orang tua. Pada 

awal abad ke-20, ketika modernitas semakin memengaruhi banyak aspek dalam kehidupan, 

lahir pola-pola baru dalam mencari cinta. Kaum pribumi di masa pergerakan mulai mendapat 

kesempatan untuk mengalami proses penemuan cinta dengan beragam cara; mereka bisa jatuh 

cinta sejak kali pertama bertemu dan bisa pula melalui proses pertemanan yang karib sampai 

akhirnya saling mencintai. Tidak lagi sekadar dijodohkan oleh orang tua atau dipaksa kawin 

dengan pilihan orang tua. 

Berbagai macam karya sastra pada masa pergerakan nasional mengangkat tema cinta pada 

pandangan pertama. Misalnya Swan Pen dalam novelnya yang berjudul Melati Van Agam 

membuka ceritanya dengan dengan sebuah pantun yang dapat menerangkan bahwa cinta bisa 

lahir hanya dari tatapan mata. 

 

“Dari mana datangnja linta 

Dari sawah toeroen kepadi 

Dari mana datangnja tjinta  

Dari mata toeroen dihati” (Pen, 1941: 5). 

 

Kemudian seorang penulis peranakan Tionghoa bernama Thio Tjin Boen (2001: 7-9) dalam 

novel Cerita Nyai Soemirah atawa Peruntungan Manusia Jilid 1 menggambarkan proses terlahirnya 

cinta pandangan pertama. Thio Tjin Boen dalam novelnya itu mengatakan “Kalu dibilang orang 

punya mata ada punya kekuatan penarik”. Kalimat tersebut merupakan pengantar dari cerita 

tokoh Soemirah dan Bi Liang yang tidak sengaja bertemu di sebuah hajatan seorang kopral 

oppas di Sumedang. Sejak kedatangan Soemirah yang turut bergabung ke tengah-tengah para 

tamu, Bi Liang tidak mau melepaskan pandangannya pada Soemirah yang dinilainya sangat 

cantik. Soemirah merasa gelisah karena sejak lama dia merasakan ada yang memperhatikan 

dirinya. Lalu gadis itu melayangkan pandangan ke sekitar, dari situlah Soemirah dan Bi Liang 

beradu tatap. Pertemuan pertama tersebut menjadi awal kisah percintaan mereka.  



 

Jurnal Sejarah – Vol. 4/1 (2021): 14 - 35   | 17  

Pada sambungan novel jilid pertama yaitu Cerita Nyai Soemirah Pembalasan yang Luput Jilid 2, 

Thio Tjin Boen (2001: 133) kembali menampilkan seorang tokoh cerita bernama Hie Tjiak 

yang mengalami cinta pada pandangan pertama. Hie Tjiak berterus terang kepada ibunya bahwa 

dia mencintai Rogaya sejak pertama kali melihat gadis Sunda itu berada di rumahnya. Hie Tjiak 

sempat tidak mempercayai perasaannya sendiri karena mencintai gadis yang tidak jelas asal 

usulnya, namun ternyata perasaan itu terus tumbuh dalam hati Hie Tjiak. 

Di dalam dua jilid novel yang berkesinambungan, meski keduaya berbeda tokoh utama 

namun Thio Tjin Boen tetap menampilkan potret cinta yang terlahir sejak pertemuan pertama. 

Thio Tjin Boen nampaknya ingin memperlihatkan percintaan antara dua orang yang berbeda 

ras, yaitu seorang perempuan Sunda dan seorang lelaki Tionghoa. Karya-karya Thio Tjin Boen 

memang mempunyai ciri khas tersendiri karena dia sering kali menggambarkan interaksi antara 

masyarakat peranakan Tionghoa dengan etnis-etnis lain seperti Sunda, Jawa atau Arab 

(Sidharta, 2001: xix). Hal ini tidak bisa lepas dari kenyataan yaitu Thio Tjin Boen sebagai 

seorang peranakan Tionghoa mengalami dampak segregasi atau pemisahan dengan etnis-etnis 

lain yang diterapkan oleh pemerintah kolonial, maka melalui karya sastra dia ingin menyuarakan 

bahwa sebenarnya antar etnis dapat bersatu dan berinteraksi dengan bebas bahkan bisa 

melakukan perkawinan campuran. Apa yang dilakukan oleh Thio Tjin Boen ini tentu saja 

merupakan kritik terhadap aturan pemerintah kolonial tentang hubungan antar etnis, dan ia 

melakukannya melalui kisah percintaan.  

Penulis peranakan Tionghoa lainnya bernama Chabanneau juga menampilkan potret cinta 

pada pandangan pertama dalam novel karangannya Rasia Bandoeng. Chabanneau menciptakan 

tokoh fiktif Gan Cho Kwi dalam novel tersebut untuk menyampaikan kesetujuannya atas 

pepatah “Dengen sekelebatan saja meliat satu gadis ampunya muka, hati kita lantas bisa ketarik 

dengen pengliatan itu,” (Chabanneau, 2016: 165). Chabanneau secara tidak langsung telah 

mengartikan cinta pandangan pertama itu berawal dari ketertarikan terhadap fisik seseorang.  

Selain itu, ada ungkapan menarik dari Chabanneau yang mendeskripsikan perilaku pemuda-

pemudi pada masa itu:  

 

“Siapa tida kagum, siapa tida jadi heran ? 

Melihat caranya pamuda sakarang, punya aturan, 

Pada prampuwan yang belon terkenal sudah ada pikiran 

Mengirim surat percintaan buwat plesiran. (?)” (Chabanneau, 2016: 159). 

 

Kalimat di atas merupakan sebuah bentuk pelabelan dari penulis kepada perilaku-perilaku 

pemuda masa itu. Chabanneau (2016: 109) menyadari adanya pergeseran perilaku kaum muda 

awal abad ke-20, dia berpikir bahwa penyebab kaum muda masa itu menyukai hal-hal berbau 

romantis karena mereka banyak membaca buku-buku roman Barat, misalnya buku berjudul 

Nana karangan pengarang Perancis yaitu Emile Zola dan buku itu dipandang sebagai satu buku 

cabul atau kotor. 

Pada generasi sebelumnya, mengirim surat percintaan dan mengajak perempuan untuk 

pelesiran tentu tidak mudah dilakukan sebab urusan jodoh menjadi otoritas orang tua, ruang 

bergaul antara perempuan dan lelaki masih sangat terbatas sehingga sulit bagi mereka untuk 

pacaran berdua-duaan. Kalau kita cermati memanglah novel-novel pada masa pergerakan 
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nasional banyak menampilkan tokoh-tokoh terpelajar yang tidak sungkan lagi melakukan 

pendekatan pada orang yang mereka suka. Untuk berbalas-balasan surat dibutuhkan 

kemampuan menulis dan membaca, bangsa pribumi maupun Timur asing yang pernah 

menempuh sekolah modern akan memiliki akses untuk berbalas-balasan surat percintaan sebab 

mereka mampu menulis dan membaca bahkan pintar berbahasa Belanda. 

Sekolah merupakan tempat mutasi pola pikir dan perilaku menuju modernitas bagi orang-

orang pribumi yang berusaha menyelami cara berpikir Barat, terutama golongan priyayi dan 

kalangan atas karena merekalah yang pertama kali mendapat kesempatan belajar di sekolah-

sekolah modern kemudian menyebar ke semua kalangan pribumi (Lombard, 2005: 110). 

Dengan dibukanya sekolah-sekolah bagi pribumi maka antara perempuan dan lelaki mulai bisa 

bercampur gaul secara akrab dan bebas, kesempatan untuk menemukan pasangan tanpa 

otoritas orang tua ataupun keluarga menjadi lebih terbuka. 

Selain cinta pada pandangan pertama, cinta terlahir pula dari sebuah persahabatan. Sepasang 

manusia bisa saling tertarik satu sama lain ketika kedekatan di antara keduanya semakin rapat, 

setelah bergaul cukup lama mereka mampu memahami karakter masing-masing. Misalnya, 

seorang sahabat yang pada awalnya hanya teman berdebat atau bertukar pikiran dapat 

bertransformasi menjadi sepasang kekasih bahkan teman hidup. Semuanya berawal dari rasa 

hormat dan kekaguman atas pemikiran-pemikiran yang dilontarkan oleh kawan debatnya. 

Kasus ini dialami oleh Surastri Karma Trimurti dan Sayuti Melik yang keduanya merupakan 

tokoh pergerakan nasional. 

Percintaan antara S.K. Trimurti dan Sayuti Melik terjalin dengan tidak diduga-duga oleh 

mereka. Sebelumnya tidak pernah terpikirkan oleh S.K. Trimurti kalau teman berdebatnya 

akan menjadi pasangan hidup. Mereka sering terlibat diskusi mengenai siasat perjuangan dan 

menghadapi perdebatan sengit karena pandangan mereka tidak selalu sama. Ajakan menikah 

keluar begitu saja dari mulut Sayuti saat mereka berdebat soal politik, lelaki itu berkata 

“Kelihatannya kita bisa bekerja sama. Bagaimana kalau kau menjadi istri saya?” (Chudori, 1993: 

214). Dari perkataan Sayuti Melik dapat kita lihat sosok pribumi terpelajar yang tidak bersikap 

patriarki, alih-alih melarang pasangannya berhenti bekerja ataupun merasa tersaingi dengan 

kesibukan perempuan di dunia pergerakan justru Sayuti Melik menginginkan pasangannya bisa 

bergerak bersama melalui jalur politik. 

Meskipun S.K. Trimurti sangat terkejut dengan lamaran yang spontan keluar dari mulut 

Sayuti Melik, pada akhirnya dia menerima lamaran tersebut karena sosok seperti Sayuti 

merupakan pasangan yang dia idam-idam sejak lama. S.K. Trimurti ingin sekali menikah dengan 

lelaki yang mampu berjuang bersama dalam pergerakan bumiputra, sehingga tidak sulit bagi 

keduanya untuk saling memahami mimpi masing-masing. S.K Trimurti dan Sayuti Melik akhirnya 

menikah di Solo pada tahun 1938 (Chudori, 1993: 215). S.K. Trimurti menyadari bahwa tujuan 

hidupnya semata-mata hanya untuk pergerakan kebangsaan sehingga ketika dia menemukan 

sahabat yang cocok dari segi semangat perjuangan, dia dengan mudah menerima lamaran lelaki 

tersebut. Bersama pasangan yang pikiran dan cita-citanya selaras tentu lebih memudahkan 

seseorang untuk menempuh tujuan hidupnya, itulah pertimbangan-pertimbangan ketika 

memutuskan untuk mencintai sahabat sendiri. Apa yang dialami oleh S.K. Trimurti 

mencerminkan realitas orang-orang pada masa pergerakan terutama tokoh-tokoh politik 
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menjadi lebih idealis ketika memilih pasangan hidup, mereka menginginkan pasangan yang 

mampu mengiringinya menggapai cita-cita. 

Kasus lain dari tokoh pergerakan nasional yang menemukan cintanya melalui proses 

pertemanan yaitu kisah cinta Soetomo dengan Everdina Broering. Semua bermula ketika 

Everdina menjadi suster rumah sakit zending di Blora pada tahun 1917. Soetomo sebagai 

seorang dokter yang praktek di sana sering melihat Everdina menampakkan wajah murung. Dia 

memberanikan diri untuk bertanya soal kesedihan suster itu. Kelembutan sikap Soetomo 

membuat Everdina mau menceritakan pengalaman hidupnya, ternyata perempuan itu telah 

kehilangan suami yang sangat dicintainya ketika masih tinggal di Belanda. Benih-benih cinta 

tumbuh dalam persahabatan mereka karena Soetomo mampu menghibur kesedihan Everdina. 

Setelah mereka memutuskan untuk menikah, Everdina berjanji akan selalu berada di samping 

Soetomo suka maupun duka. Everdina bahkan melarang suaminya untuk mempersamakan hak-

hak dengan orang Belanda karena dia memahami bahwa Soetomo mempunyai harapan besar 

untuk pergerakan bangsanya (Veur, 1984: 189-190). Sikap Everdina yang melarang suaminya 

melakukan gelijkstelling dengan bangsa Eropa memiliki makna bahwa Everdina tidak mau 

suaminya melanggar cita-cita perjuangan bumiputra untuk melawan kolonialisme. Apabila 

Soetomo sampai mempersamakan hak-haknya dengan bangsa Eropa artinya sama saja dengan 

melanggengkan praktik rasialisme di Hindia Belanda. Kisah cinta Soetomo dan Everdina 

menunjukkan bahwa percintaan yang dibangun atas persahabatan karib mampu meruntuhkan 

batas-batas rasial, dalam suasana perkawinan mereka telah tercipta kesetaraan antara satu ras 

dengan ras lainnya. 

Pentingnya membangun suasana persahabatan dalam relasi perkawinan disampaikan oleh 

seorang penulis anonim di sebuah artikel berjudul “Persobatan antara soeami istri.” terbitan 

surat kabar Sin Po tanggal 27 Desember 1924, berikut ini penggalan artikel tersebut: 

 

“Dr. Frank Crane, satoe penoelis jang populair di Amerika, anggep tida ada pernikahan 

jang bisa broentoeng betoel katjoeali sang soeami dan sang istri bisa djadi sobat jang 

toelen. Jang datengken pernikahan jalah katjintahan tapi jang bikin pernikahan djadi 

satoe kabroentoengan jang kekal jalah persobatan. Pernikahan soeda dimoelai oleh 

pertjintahan tapi moesti diteroesken oleh persobatan.” (Sin Po, 1924: 624). 

 

Artikel di atas memberi saran kepada pembacanya, jika menginginkan cinta dalam 

perkawinan bisa awet maka harus ada suasana persahabatan yang dibangun oleh suami dan 

istri, dibutuhkan sikap tenggang rasa untuk mau memahami kepribadian khas masing-masing. 

Banyak perempuan yang bukannya dijadikan sosok sahabat tapi malah seperti seorang budak 

yang mesti mengikuti semua kemauan kekasihnya. Kalau seorang lelaki mendapatkan 

perempuan terpelajar, dia mesti melupakan tradisi kolot yang menuntut perempuan tunduk 

pada kuasa lelaki (Sin Po, 1924: 625). Membangun suasana persahabatan dalam relasi percintaan 

ternyata dapat melawan tradisi patriarki karena dalam persahabatan tidak berlaku hierarki dan 

superioritas salah seorang kepada orang lainnya. Selain itu, pendidikan berpengaruh signifikan 

pada hubungan percintaan karena perempuan yang telah mengenyam pendidikan akan memiliki 

kesadaran untuk membangun relasi secara setara dengan kekasihnya. 
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Penulis artikel di atas tentu telah membaca literatur-literatur Barat, hal ini terlihat dari 

tulisannya yang mengutip pendapat seorang penulis Amerika bernama Dr. Frank Crane. Hasil 

pembacaannya itu membuat dia lebih berpandangan terbuka, dia mengidealkan sebuah 

perkawinan yang menganut kesetaraan antara suami dan istri sehingga di antara mereka tidak 

ada yang merasa inferior. Kelihatannya penulis artikel tersebut sedang mengkritik keadaan 

masyarakat konservatif yang masih menonjolkan dominasi suami terhadap istri sehingga istri 

sering kali berada dalam situasi ketakutan dan harus manut saja pada semua keputusan yang 

diambil suaminya. 

Melalui apapun proses terlahirnya cinta, pada akhirnya dapat diketahui bahwa cinta tidak 

pernah memandang ras, kelas, maupun adat, salah satu buktinya yaitu kasus percintaan 

Soetomo dan Everdina Broering yang berhasil melakukan perkawinan campuran. Kemudian, 

Thio Tjin Boen (2001: 20) turut menggambarkan cara kerja cinta yang mampu mendobrak 

tembok pemisah antar manusia melalui novelnya Cerita Nyai Soemirah atawa Peruntungan 

Manusia Jilid 1. Thio Tjin Boen dalam novelnya tersebut menjelaskan betapa “cinta itu buta!” 

dengan mengisahkan aksi heroik seorang lelaki peranakan Tionghoa yang rela mempertaruhkan 

keamanannya sendiri ketika harus keluar malam-malam begitu jauh dari kampung Tionghoa 

tanpa membawa surat pas, demi menyelamatkan seorang perempuan Sunda yang dia cinta dari 

serangan penjahat. Kalau sampai ketahuan oleh polisi, perbuatan orang Tionghoa yang 

melanggar aturan pas bisa mendapat hukuman penjara. 

Penduduk Tionghoa sudah dibatasi ruang geraknya sejak tahun 1740, pasca kerusuhan rasial 

pertama yang dilakukan orang-orang Belanda terhadap penduduk Tionghoa. Sejak itu supaya 

tidak terulang kerusuhan rasial, penduduk Tionghoa tidak boleh bermukim di sembarang 

tempat dan harus mengelompokkan diri di sebuah kampung yang kemudian disebut pecinan. 

Mereka diperbolehkan keluar dari kampung pecinan dengan syarat membawa surat izin dari 

kepala kampung tersebut (Ham, 2018: 138). Korban segregasi ternyata tidak hanya menimpa 

masyarakat bumiputra, tetapi terjadi juga kepada bangsa Tionghoa. Hal ini membuat penduduk 

Tionghoa seolah-olah seperti bangsa yang eksklusif dan tidak bisa bergaul bebas dengan bangsa 

lain termasuk orang-orang pribumi. Dari cerita karangan Thio Tjin Boen tadi, pembaca dapat 

memaknai bahwa kekuatan cinta mampu melampaui kelas dan ras, sekalipun pemerintah 

kolonial membangun benteng rasial. 

 

Alasan-alasan Mencintai 

Proses mencintai serta alasan mencintai bagi para pemuda masa pergerakan tidak hanya muncul 

karena ketertarikan secara fisik dan emosional antar pasangan. Alasan mencintai pun muncul 

pula dalam bingkai politik. Salah satunya adalah menjalin percintaan dengan bangsa kulit putih 

dengan alasan untuk mengimbangi keunggulan bangsa kulit putih. Menaklukan hati seorang kulit 

putih dimaknai sebagai sebuah kemenangan sebab bangsa yang dijajah mampu berdiri sejajar 

dengan bangsa penjajah. Pada titik ini, nampaknya kaum pribumi memiliki hasrat untuk melawan 

penjajahan melalui jalur percintaan. Pendidikan modern juga telah melahirkan priyayi-priyayi 

baru yang berpikiran lebih terbuka dan membenci feodalisme, mereka tidak lagi melihat calon 

pasangan atas pertimbangan asal-usul keturunan tetapi mencintai seseorang yang memiliki 

kecocokan dari segi kepribadian dan pola pikir. Selain itu, perasaan cinta yang lahir dari 
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perasaan kasihan dan solidaritas kemanusiaan mampu menyelamatkan orang-orang yang 

tersisihkan oleh kerasnya adat, ketimpangan struktural dan rasialisme. 

Pemerintah kolonial telah menanamkan doktrin dalam pikiran penduduk pribumi bahwa 

orang-orang kulit putih lebih beradab dan lebih tinggi derajatnya, sehingga standar kecantikan 

maupun tolok ukur mode ditujukan kepada gaya hidup Eropa serta ciri-ciri fisik ras Eropa 

misalnya berkulit putih, berhidung bangir, dan lain-lain. Dalam pikiran orang-orang pribumi 

terutama yang pernah mengenyam pendidikan Barat dan sering bergaul dengan orang-orang 

kulit putih telah terbentuk standar kecantikan yang mengacu pada gambaran fisik bangsa Eropa. 

Fenomena lelaki pribumi terpelajar yang menyukai seorang gadis pribumi berciri fisik dan 

berpakaian seperti bangsa Eropa dikisahkan oleh Swan Pen dalam novelnya Melati van Agam. 

Tokoh utama dalam novel tersebut merupakan seorang pemuda lulusan Sekolah Tambang, dia 

sangat tertarik ketika melihat seorang perempuan pribumi yang memakai gaun (jurk) serta 

memiliki roman muka dan kulit yang cantik seperti nona-nona Belanda. Untuk 

mengekspresikan keheranannya dia mengatakan “... Ada roepanja orang Melajoe setjantik ini, 

fikirnja didalam hati” (Pen, 1941: 6-7). Ucapan tokoh utama dalam novelnya Swan Pen 

merupakan realitas pada zaman tersebut yang menandai bahwa supremasi para kolonialis telah 

berdampak pada urusan percintaan, karena selera orang-orang pribumi terhadap lawan 

jenisnya mengikuti standar kecantikan orang-orang Eropa. 

Kemudian Thio Tjin Boen berusaha mendeskripsikan standar cantik pada masa itu lewat 

novelnya Cerita Nyai Soemirah atawa Peruntungan Manusia Jilid 1 yang juga merujuk pada 

karakteristik fisik orang Eropa, berikut ini penggalan ceritanya: 

 

“Bi Liang juga jadi kaget sekali meliat itu orang perampuan muda yang begitu bagus, 

terutama yang satu, kulitnya putih langsep, matanya sedikit besar, alisnya kereng seperti 

digambar, hidungnya ada sedikit tinggi sembabat dengen mulutnya yang kecil dan bibir 

merah, kondenya dibikin seperti orang Jawa yaitu tergantung ditengkuknya, badannya 

ada tinggi dan langsing, bajunya kebaya pendek berwarna biru langit hingga mingkin 

nyata kulit mukanya yang putih bersi, kainnya batik puger dibikinnya mingkus di bawah, 

tida gerombongan seperti biasanya perampuan Sunda” (Boen, 2001: 7). 

 

Selain melihat atau berinteraksi langsung dengan orang-orang Eropa, kaum pribumi 

terpelajar suka membaca buku, koran, atau majalah yang mengiklankan produk kecantikan dan 

perkembangan mode Barat, sehingga mereka sering mengikuti gaya hidup orang Eropa agar 

terlihat necis. Meski begitu masih banyak yang tetap mempertahankan ciri tradisi, misalnya jika 

pada perempuan pribumi memakai kebaya dan kain batik tetapi dibuat dengan model lebih 

ketat agar kelihatan ramping seperti yang dilakukan oleh tokoh yang dibicarakan dalam novel 

di atas. 

Fenomena orang-orang pribumi maupun bangsa Timur asing yang mulai keranjingan gaya 

hidup ala Barat dibahas oleh seorang penulis berinisial Sch. dalam artikel berjudul “Mode.” di 

surat kabar Sin Po terbitan 21 November 1925. Dia mengeluhkan keadaan perempuan-

perempuan terpelajar bangsa Timur yang banyak terjangkit “penyakit Barat” dengan tidak henti 

membicarakan soal intelektual dan perkembangan. Mereka memakai pakaian tipis dan sengaja 

dibikin sepan sehingga hampir seluruh badannya dipertontonkan pada sembarang lelaki, dengan 
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begitu mereka telah meninggalkan adat kesopanan dan mengikuti mode cabul (Sin Po, 1925: 

539). Nampaknya penulis artikel tersebut termasuk kaum kolot yang sangat menjunjung adat-

adat kesopanan bangsa Timur, dia belum siap melihat generasinya mengalami pergeseran 

perilaku ke arah gaya hidup Barat. Dari artikel itu terlihat jelas adanya perbedaan standar moral 

antara bangsa Timur dan bangsa Barat, bagi bangsa Timur berpakaian ketat dinilai tidak sopan 

sedangkan di Barat hal itu sudah biasa. 

Selain itu, tidak sedikit lelaki pribumi terpelajar yang terobsesi untuk menjalin percintaan 

dengan perempuan cantik Eropa. Misalnya pada kasus Soekarno, dia sangat tertarik untuk 

menjalin hubungan percintaan dengan gadis Belanda. Saat masih berusia 14 tahun dan sedang 

bersekolah di ELS, Soekarno mengaku kalau gadis pertama yang pernah dia cium adalah 

seorang Belanda bernama Rika Meelhuysen. Dia berusaha menarik perhatian gadis itu dengan 

sengaja melewati rumah Rika untuk mencuri-curi pandang. Di satu sore Soekarno pernah 

kepergok oleh ayahnya sedang bersepeda dengan Rika, bapaknya tidak marah pada Soekarno 

ketika mengetahui Soekarno bergaul dengan gadis Belanda sebab hal itu bisa melancarkan 

bahasa Belanda Soekarno (Adams, 1966,: 40-41). Terdapat alasan yang sangat politis di balik 

obsesi Soekarno mengadakan percintaan dengan gadis-gadis Belanda yaitu keinginan untuk 

menandingi keunggulan bangsa kulit Putih, seorang pemuda berkulit coklat yang mampu 

menaklukan hati perempuan Belanda dianggap sebuah kebanggaan (Adams, 1966; 60). Dapat 

kita pahami bahwa alasan ayah Soekarno mengijinkan anaknya bergaul dengan gadis Belanda 

tidak lain sebagai bentuk dukungan bagi kaum muda agar mereka memahami zaman modern 

secara sempurna dan leluasa mempelajari peradaban Barat melalui kemampuan berbahasa 

Belanda.  

Bahasa Belanda menjadi kunci untuk membuka gerbang kemajuan yang diperkenalkan oleh 

bangsa Belanda. Berbicara menggunakan kosa kata Belanda dalam kehidupan sehari-hari, 

berpakaian dan bersepatu mode Barat, mengunjungi restoran, menonton film dan lain-lain 

merupakan simbol “kaum muda” pada masa itu. Meski begitu dalam tatanan sosial masyarakat 

Hindia Belanda masih saja kental praktik stratifikasi rasial, sehingga setinggi apapun pendidikan 

seorang bumiputra akan tetap dipandang sebagai satu ras yang lebih rendah dari bangsa Eropa. 

Akan tetapi dominasi kolonial itu justru yang menyulut solidaritas kaum intelektual bumiputra 

untuk bersatu dan melakukan pergerakan, sehingga kesadaran berbangsa Indonesia beriringan 

dengan gerak menuju kemajuan (Shiraishi, 2005: 39-41). 

Selanjutnya, cocok atau tidaknya kepribadian dan pola pikir pasangan sangat menentukan 

keharmonisan hubungan percintaan pada masa pergerakan nasional. Ketika pasangan dinilai 

tidak bisa mengiringi dalam menempuh cita-citanya, orang-orang pergerakan tidak segan-segan 

untuk memutuskan tali percintaan. Kasus seperti ini diangkat menjadi sebuah novel oleh Sutan 

Takdir Alisjahbana ke dalam Layar Terkembang. Sutan Takdir Alisjahbana (2009: 93-94) 

menciptakan tokoh cerita seorang perempuan modern bernama Tuti yang aktif di dalam 

organisasi perempuan. Hidupnya semata-mata didedikasikan untuk perkumpulan yang 

bergerak memajukan kaum perempuan. Tuti pernah memiliki seorang kekasih bernama 

Hambali yang bekerja sebagai pegawai Binnenlands Bestuur. Akar perselisihan yang 

mengakibatkan hubungan mereka berakhir yaitu ketika Tuti sangat geram dengan sikap 

kekasihnya yang suka mengatur dan sulit memahami kesibukannya sebagai seorang aktivis 

perempuan. Hambali suka marah-marah kalau suratnya terlalu lama dibalas atau jika Tuti 
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menolak jalan-jalan atas alasan urusan perkumpulan yang tidak bisa dia tinggalkan, pada 

akhirnya Tuti memilih untuk mengakhiri hubungan tersebut. Melalui tokoh-tokoh fiktif yang 

diciptakannya, Sutan Takdir Alisjahbana membuat sebuah representasi benturan pandangan 

antara perempuan intelektual yang sudah memiliki keinginan merdeka dan lelaki yang masih 

melakukan tradisi patriarki. 

Dalam benak dan pikiran perempuan profesional atau perempuan intelektual memiliki 

kesadaran diri yang lebih tinggi dibandingkan perempuan tidak berpendidikan. Profesi yang 

ditekuninya dapat melahirkan kepercayaan diri sebagai pembawa prestasi serta  akan kapasitas 

dirinya, terdapat lebih besar kesadaran otonom dalam memutuskan pilihan hidupnya sendiri. 

Hal ini akan menjadi bahan konflik apabila pasangan dari perempuan intelektual itu masih 

memelihara kebiasaan patriarki yaitu merasa lelaki harus mengatur kehidupan pasangan dan 

menganggap perempuan mestinya manut saja (Kartodirdjo et al., 1987: 198). Maka sikap tegas 

tokoh fiktif Tuti dalam novel Layar Terkembang sangat dimungkinkan terjadi pada perempuan-

perempuan terpelajar yang tidak mau mengikatkan diri pada relasi percintaan yang tidak bisa 

saling menghargai satu sama lain. 

Kemudian, karya sastra di masa pergerakan banyak yang mengangkat tema percintaan antara 

dua orang manusia yang sama-sama membenci feodalisme. Dua karya sastra yang bisa mewakili 

kritik terhadap feodalisme dari para pengarangnya yaitu novel Pertemuan Jodoh karya Abdoel 

Moeis dan Hikayat Kadiroen karya Semaoen. Kedua novel tersebut diterbitkan oleh pihak 

berbeda, yang pertama diterbitkan oleh Balai Pustaka dan yang kedua oleh non-Balai Pustaka.  

Abdoel Moeis (1964: 53) menghadirkan kisah seorang perempuan dari golongan biasa 

bersekolah di kweekschool yang sangat membenci tabiat “gila turunan” para priyayi lama pada 

masa itu, dia lebih mementingkan kebangsawaan hati dan pikiran daripada kebangsawanan 

turunan. Meskipun kekasihnya merupakan keturunan menak sekaligus pelajar di sekolah 

kedokteran, dia sangat mengagumi sikap kekasihnya yang sejak pertama kali berkenalan tidak 

pernah mencoba untuk memikat dirinya menggunakan embel-embel “keturunan raden”. 

Abdoel Moeis mencoba menampilkan kisah percintaan sejoli terpelajar yang memiliki 

kecocokan pola pikir yakni sama-sama membenci feodalisme. 

Semaoen (2000: 60-62) juga mengisahkan percintaan antara seorang perempuan dari 

kalangan biasa dengan seorang lelaki keturunan raden, mereka sama-sama membenci 

perbuatan sewenang-wenang yang banyak dilakukan oleh para priyayi lama. Mereka diam-diam 

saling mengagumi satu sama lain karena berprinsip serupa dalam menentang praktik 

feodalisme. Keduanya amat menentang perilaku seorang lurah yang berpoligami  tanpa 

sepengetahuan dan persetujuan istri tuanya. 

Semaoen memperjelas salah satu alasan manusia mencintai manusia lainya yaitu karena 

kecocokan tabiat dan menganalogikan cinta sejati dengan “bercermin”, melalui ungkapan 

berikut: 

 

“Seorang lelaki hanya akan betul-betul mencintai seorang perempuan, jika 

watak, jiwa, dan pikiran si perempuan memiliki kecocokan dengan si lelaki. 

Begitu pula sebaliknya seorang perempuan terhadap seorang lelaki. Cinta sejati 

adalah jika ia melihat dirinya sendiri dalam diri orang lain” (Semaoen, 2000: 

62). 
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Melihat tema kritik terhadap feodalisme yang diangkat ke dalam novel-novel pada masa itu, 

memberi kesan bahwa para pengarang sedang melakukan kampanye melalui media sastra untuk 

memberikan pemahaman kepada pembacanya kalau feodalisme tidak patut bertahan di 

kehidupan bermasyarakat. Terdapat kesamaan dari dua novel yang dicontohkan tadi, lelaki 

terpelajar yang menjadi tokoh utamanya sama-sama tidak menyukai feodalisme padahal mereka 

terlahir dari kalangan bangsawan, hal ini menandai perubahan zaman di mana telah lahir para 

priyayi baru yang berpikiran lebih terbuka dan mulai merubah kebiasaan-kebiasaan buruk 

golongannya. 

Selanjutnya, rasa iba ternyata bisa menjembatani lahirnya cinta. Sebuah artikel berjudul 

“Tjinta dan Pengorbanan.” dalam surat kabar Sin Po terbitan 30 Juni 1923 menceritakan ulang 

kisah percintaan antara Armand dan Marguerite dari buku La Dame Aux Camelias. Penulis 

artikel ini mengatakan bahwa “Tjinta bisa terbit lantaran pengrasahan ,’kasian’.” Kalimat itulah 

yang merepresentasikan percintaan antara Armand dan Marguerite. Penulis artikel ini 

berpandangan sebetulnya Armand tidak mesti jatuh cinta kepada Marguerite, seorang 

perempuan yang kehidupannya rusak karena berkecimpung di dunia pelacuran. Armand bisa 

saja memilih perempuan yang lebih baik, namun dia amat kasihan melihat seorang perempuan 

yang begitu cantik menjalani perbuatan kotor sehingga dia mencari jalan untuk menarik 

Marguerite dari kehidupan durhaka (Sin Po, 1923: 201). Dengan mengatakan kehidupan 

Marguerite rusak, sebenarnya penulis artikel tersebut telah melakukan pelabelan bahwa 

perempuan pekerja seks memiliki citra buruk di mata masyarakat. Dari kisah fiktif Armand 

yang mencintai Marguerite lantaran iba melihat perempuan itu mendapat stereotip negatif dari 

masyarakat, memberi makna bahwa yang dilakukan Armand adalah upaya penyelamatan 

Marguerite dari keterpurukan. Cinta semacam ini terlahir dari solidaritas kemanusiaan. 

Hamka di dalam dua novel yang berbeda menceritakan bentuk percintaan berdasarkan atas 

rasa kasihan. Pertama, Hamka di dalam novel Tenggelamnya Kapal van Der Wijck menampilkan 

tokoh fiktif pemuda yatim piatu yang terkucilkan dalam pergaulan karena ibu dan bapaknya 

berbeda suku. Di tempat kelahiran bapaknya dia dianggap orang Bugis karena ibunya berasal 

dari Makassar, sedangkan di Makassar dia dipandang sebagai orang Minang karena ayahnya 

berasal dari Batipuh. Kemudian hadir seorang gadis asli Batipuh yang berbesar hati mau menjadi 

sahabat pemuda tadi, mendengarkan keluh kesahnya, dan memberinya semangat hidup. 

Meskipun awalnya hanya terdorong oleh perasaan iba, perlahan-lahan lahir cinta yang tulus 

dalam hati si gadis tanpa memandang asal usul pemuda yang dirundung kemalangan (Hamka, 

1984: 41-43). Pada cerita ini, Hamka mengangkat persoalan etnosentrisme yang sering kali 

menjadi hambatan dalam percintaan. Kemudian dia menunjukkan bahwa kekuatan cinta pula 

yang mampu mendobrak batasan-batasan tersebut. 

Kedua, di dalam novel Di Bawah Lindungan Ka’bah, Hamka kembali menyuguhkan cerita 

tentang percintaan yang berawal dari perasaan kasihan. Sedikit berbeda dengan novel yang 

dicontohkan sebelumnya, pada novel ini bukan persoalan etnosentrisme yang menjadi akar 

permasalahan, tapi mengenai perbedaan kelas antara si kaya dan si miskin. Diceritakan dalam 

kisahnya mengenai seorang perempuan dari keluarga hartawan yang sejak kecil bersahabat 

dengan seorang lelaki dari keluarga miskin, bahkan orang tua si perempuan berbaik hati 

menyekolahkan lelaki itu. Keakraban sebagai sahabat yang telah terjalin sejak lama 
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menumbuhkan rasa cinta di hati mereka, tetapi lelaki tadi merasa tidak sederajat dengan 

perempuan yang dia cinta. Ketidakpercayaan diri itu timbul dari pandangan masyarakat bahwa 

biasanya keluarga kaya raya mencari besan dari kalangan hartawan juga (Hamka, 1995: 40-41). 

Hamka berupaya mematahkan pandangan itu dengan menampilkan si tokoh perempuan yang 

justru mencintai lelaki tadi atas alasan iba  pada keadaannya yang miskin, dia bersedia 

mendukung segala cita-cita lelaki yang dia cinta dengan harta benda yang dia punya. 

Satu lagi pengarang yang menyajikan cerita tentang percintaan yang berlandaskan perasaan 

kasihan yaitu Abdoel Moeis dalam karyanya Salah Asuhan. Diceritakan tentang seorang gadis 

Indo-Eropa yang menerima lamaran perkawinan dari seorang lelaki pribumi atas alasan kasihan, 

baginya perkawinan yang terikat oleh rasa kasihan akan lebih kuat daripada pertalian atas dasar 

apapun. Hatinya tersentuh melihat pengorbanan yang dilakukan lelaki pribumi tersebut karena 

sampai rela meminta persamaan hak dengan orang-orang Eropa serta mengorbankan 

kebangsaan sendiri (Moeis, 2009: 152-153). Pada titik ini, kedua pengarang yang karyanya telah 

dicontohkan di atas sebetulnya ingin menyampaikan makna kepada para pembacanya bahwa 

kekuatan cinta bisa merangkul orang-orang terbuang, menyelamatkan orang-orang yang 

tersisihkan oleh kerasnya adat, rasialisme atau korban dari pandangan rendah si kaya terhadap 

si miskin. 

 

Memilih Pasangan Sendiri 

Orang tua pribumi dan Tionghoa mempunyai kekang yang kuat terhadap kehidupan keturunan 

mereka. Biasanya anak-anak harus menurut saja mengikuti segala kehendak orang tua. Mereka 

mengajarkan kepada anak-anaknya bahwa keputusan orang tua selalu yang terbaik. Ruang 

diskusi yang dihadirkan untuk anak-anak sangatlah terbatas, bahkan ada topik-topik 

pembicaraan yang dianggap tabu dan tidak boleh melibatkan anak-anak. Termasuk untuk 

urusan pasangan hidup, anak-anak mesti menyerahkannya kepada orang tua. Namun setelah 

banyak pemuda-pemuda yang menempuh pendidikan modern, dalam diri mereka mulai tumbuh 

hasrat untuk memilih pasangan sendiri. Mereka ingin menentukan pilihan hidup atas 

pertimbangan pikiran, perasaan serta kuasanya sendiri. Gagasan memilih sendiri pasangan 

hidup tidaklah terlepas dari pro dan kontra. 

Pada kehidupan keluarga pribumi, orang tua memiliki kendali besar untuk urusan percintaan 

anak-anaknya. Kartini sering mengeluh soal kondisi bangsanya yang sedikit sekali memberikan 

kesempatan kepada anak-anak untuk mengemukakan pendapat atau perasaannya. Dalam surat 

Kartini kepada Nyonya R.M. Abendanon bulan Agustus 1900, dia mengatakan bahwa sejak 

berabad-abad lamanya, gadis-gadis Jawa terutama keturunan bangsawan jika sudah menginjak 

umur 12 tahun mesti pamit dari keindahan masa kanak-kanaknya untuk dikurung di rumah 

sampai tiba waktu menikah. Gadis-gadis Jawa kawin dengan lelaki yang telah disediakan oleh 

orang tuanya, tanpa ditanya lebih dulu tentang pendapat dan perasaan mereka. Mereka hanya 

perlu menurut dan menerima pilihan orang tuanya dengan lapang dada (Kartini, 1985: 48-49). 

Bukan saja hak berpendapat yang dirampas dari gadis-gadis Jawa, lebih celaka lagi jika 

perkawinan berlangsung tanpa sepengetahuan si gadis sama sekali. Mereka bisa dikawinkan 

oleh ayah, paman, atau kakak laki-laki tanpa diberitahu dulu sebelumnya. Mereka tidak bisa 

menolak karena pertaruhannya adalah pelabelan “anak durhaka” dari orang tua dan juga 

masyarakat tempat mereka tinggal. Kartini menyebut situasi ini sebagai kepatuhan buta tuli, 
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Kartini mengatakan “Kami selalu diwejang agar patuh secara buta-tuli kepada orang tua.” 

(Kartini, 1985: 146). Perkataan Kartini menggambarkan kondisi anak-anak dari para orang tua 

pribumi tidak memiliki kebebasan dalam menentukan pilihan hidup mereka, semuanya diatur 

sesuai keinginan orang tua termasuk urusan jodoh. 

Orientasi kepada generasi tua telah diterapkan sejak anak-anak masih kecil, dalam urusan 

apapun orang tualah yang harus didahulukan baik itu makan, berjalan, berbicara dan lain-lain. 

Jarak yang diciptakan antara anak dan orang tua bertujuan agar orang tua dapat 

mempertahankan otoritas mereka serta menimbulkan rasa takut dari anak sehingga diharapkan 

rasa hormat dan taat juga tumbuh dari kebiasaan tersebut. Apalagi di lingkungan priyayi lama 

memang dibutuhkan penjarakan secara fisik ataupun mental agar formalisasi adat unggah-

ungguh antara hubungan anggota keluarga bisa berhasil (Kartodirdjo et al., 1987: 100-101). 

Itulah alasan Kartini seringkali mengeluh di dalam surat kepada kawan-kawannnya di Belanda 

tentang ketatnya tata susila dalam kehidupan bangsawan, hubungan orang tua dengan anak 

sangatlah kaku sehingga sulit untuk terjalin interaksi yang akrab dan penuh kehangatan karena 

terhalang oleh hierarki. 

Sejak kecil, anak-anak mesti mengikuti saja keputusan-keputusan orang tua atas hidup 

mereka dan hal itu terus berlangsung sampai mereka dewasa. Orang tua yang masih kuno 

mendidik anak-anaknya agar tidak perlu ikut campur urusan mencari jodoh, bahkan akan 

dianggap lancang jika anak-anak sengaja mendengarkan obrolan orang tua perkara perkawinan 

mereka. Marah Rusli (2013: 22) menampilkan kasus tabu semacam itu dalam novelnya Sitti 

Nurbaya: Kasih Tak Sampai, yaitu ketika seorang anak gadis remaja menghidangkan kopi dan 

kue-kue kepada ibu dan pamannya yang sedang bercengkrama, ibu dan pamannya tiba-tiba 

berhenti bicara ketika melihat Rukiah menghampiri mereka. Gadis itu telah menyangka bahwa 

orang tuanya sedang membicarakan perkawinan dirinya, maka dia segera pergi dari hadapan 

ibu dan pamannya karena menurutnya tidak layak seorang anak perawan mendengarkan hal 

tersebut. 

Beberapa senjata akan digunakan oleh para orang tua yang otoriter kepada anak-anaknya 

agar mau menuruti semua kehendak mereka. Pertama, mereka mengingatkan anak-anaknya 

untuk tahu balas budi, segala bentuk pengorbanan baik morel maupun materiil akan diungkit 

agar memunculkan rasa bersalah di dalam hati anaknya jika sampai membangkang. Kedua, 

mereka akan berusaha memvalidasi bahwa keputusan orang tua selalu paling benar serta akan 

melabeli anak-anak itu sebagai pendurhaka jika tidak mau menuruti kehendak mereka. Anak-

anak itu ketakutan dengan ancaman kualat dari orang tua, misalnya diramal akan menemukan 

kesulitan hidup, kemalangan nasib, mendapat celaka dan lain-lain. Ketiga, orang tua mengancam 

akan memutuskan tali perhubungan dengan anaknya, hal ini tentu membuat anak-anak mereka 

dilema sebab dihadapkan dengan pilihan yang sulit. 

Realitas tersebut banyak ditemukan dalam penceritaan di beberapa novel masa pergerakan. 

Pengarang novel Sunda Lain Eta, Moh. Ambri menggambarkan keyakinan orang tua mengenai 

keniscayaan bagi seorang anak yang tidak menuruti kemauan mereka maka akan menemukan 

ganjaran. Moh. Ambri menciptakan tokoh fiktif seorang bapak yang kecewa dengan sikap anak 

perempuannya karena kabur dari rumah suami yang dipilihkan oleh dia, anak perempuannya 

tidak bahagia atas pernikahan yang dipaksakan dengan seorang duda yang berumur jauh lebih 

tua serta memiliki banyak keturunan dari istri sebelumnya. Setelah datang surat yang 
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mengatakan anak perempuannya sakit parah, bapak itu menjustifikasi kalau kemalangan yang 

menimpa anaknya adalah buah dari kedurhakaan dalam ungkapan berikut: 

 

“Tah kitu jelema doraka mah. Keun sina karasaeun. Moal jamuga jelema teu 

nurut ka kolot teh,” saurna bari baeud, surat dikepeskeun.” (Ambri, 1983: 

100). 

 

“Begitulah manusia durhaka. Biarkan terasa. Tidak akan selamat manusia yang 

tidak menurut kepada orang tua,” katanya sambil cemberut, surat 

dihempaskan.” (Ambri, 1983: 100). 

 

Moh. Ambri melalui novelnya di atas ingin menerangkan kepada pembacanya bahwa pilihan 

orang tua yang dipaksakan kepada anak tidak selalu berakhir dengan baik, meskipun orang tua 

berpikir kalau keputusan yang mereka ambil adalah yang terbaik untuk kebahagiaan anaknya. 

Moh. Ambri menampilkan dampak buruk perjodohan paksa melalui media sastra agar lebih 

banyak orang yang tertarik untuk membaca. 

Swan Pen juga memberi gambaran serupa mengenai orang tua yang otoriter dan suka 

mengungkit pengorbanan serta melabeli anaknya sebagai pendosa jika sampai membantah 

perkataan orang tua. 

 

“Djika anakkoe membantah perkataan orang toeamoe, nistjaja engkau 

berdosa. Tidak kami izinkan anakkoe berboeat begitoe”. 

Iboenja berkata poela : ,,Ingat Norma! Djika kau tidak menoeroet perkataan 

orang toeamoe, tidak koerélakan air tetekkoe jang kau telah 

minoem………… begitoelah kerasnja boenda melarang anakkoe kawin 

dengan Idroes” (Pen, 1941: 35). 

 

Penggalan cerita di atas memberikan penekanan bahwa orang tua yang otoriter kepada 

anaknya kerap menggunakan alat berupa ancaman dosa dan mengungkit segala pengorbanan 

yang pernah dilakukan supaya anaknya bersedia menikah dengan calon pasangan pilihan mereka 

tanpa mempertimbangkan pilihan anaknya. Tentu saja si anak akan dilanda kebimbangan luar 

biasa untuk memilih antara mengorbankan cinta atau mengorbankan hubungan baik dengan 

orang tua. 

Semaoen (2000: 48-49) berpendapat bahwa perjodohan paksa sebetulnya telah menyalahi 

kodrat karena seharusnya cinta lahir lebih dulu barulah dilaksanakan perkawinan, bukan malah 

kawin dulu dengan harapan cinta akan datang setelahnya. Semaoen juga menjelaskan kalau 

orang-orang Jawa mempunyai kebiasaan mengawinkan anaknya pada usia sangat muda. Banyak 

kasus ketika anak-anak itu kawin atas kehendak orang tua namun ternyata cinta tidak juga hadir 

dalam hubungan mereka, sehingga tidak heran jika perselingkuhan, perceraian, ataupun praktik 

poligini sering terjadi.  

Thio Tjin Boen (2001: 128-129) dalam novelnya Cerita Nyai Soemirah Pembalasan yang Luput 

Jilid 2 menjelaskan bahwa buku-buku karangan orang-orang Belanda atau controleur banyak yang 

memuat tentang stigma kepada orang-orang pribumi kalau mereka itu sangat suka kawin cerai 
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dan jarang ada yang bersuami istri satu kali saja seumur hidup, selain itu perempuan-perempuan 

Jawa terutama perempuan Sunda tersohor tidak bisa setia dan memiliki sifat pembosan. Thio 

Tjin Boen menerangkan penyebab logis terkait perilaku orang-orang pribumi yang suka kawin 

cerai salah satunya diakibatkan oleh kesalahan orang tua mereka yang suka mengawinkan anak-

anaknya terlalu dini. Sejak semula hubungan mereka tidak didasari oleh cinta, mereka 

dipersatukan dalam keadaan asing dan belum mengenal karakter satu sama lain. Banyak sifat 

buruk dari pasangan yang baru diketahui setelah mereka kawin, selain itu pemikiran mereka 

belum cukup dewasa untuk bisa menyikapi masalah-masalah suami istri. Penjelasan Thio Tjin 

Boen melalui novelnya itu telah mematahkan pandangan bahwa pilihan orang tua sudah pasti 

terbaik buat anaknya, buktinya praktik perjodohan yang dilakukan oleh keluarga pribumi 

banyak melahirkan kasus-kasus perceraian. 

Sempitnya ruang bagi anak untuk mengemukakan pendapatnya terutama urusan percintaan 

telah disadari secara militan oleh orang-orang yang telah mengenyam pendidikan Barat. Bahkan 

Kartini yang hidup sejak akhir abad ke-19 telah menyadari buruknya kebiasaan para orang tua 

dalam menikahkan putra-putri mereka. Dalam suratnya pada tanggal 25 Mei 1899 kepada Nona 

E.H. Zeehandelaar, Kartini mengeluh bahwa perkawinan bagi orang-orang Jawa bagaikan azab 

dan sengsara karena cinta tidak diizinkan tumbuh antara perempuan dan lelaki sebelum terjadi 

perkawinan. 

 

”Cinta, apakah yang kami ketahui tentang cinta di sini? Bagaimana kami dapat 

mencintai seorang laki-laki dan seorang laki-laki mencintai kami, kalau kami tidak 

saling mengenal, ya bahkan yang seorang tidak boleh melihat yang lain. Anak gadis 

dan anak muda dipisahkan sungguh-sungguh.” (Kartini, 1985: 4). 

 

Ungkapan tersebut menyayangkan jika perempuan dan lelaki dikawinkan tetapi tanpa 

proses pengenalan lebih dulu. Kartini nampaknya sejalan dengan pendapat Semaoen 

tentang kodrat cinta dalam novel Hikayat Kadiroen yang sebelumnya sudah disinggung, 

seharusnya cinta hadir sebelum dilaksanakan perkawinan. Namun ruang untuk bisa saling 

mengenal itu terkunci oleh kebiasaan orang tua yang menjodohkan anak-anaknya dengan 

sewenang-wenang. Pernyataan Kartini menandai bahwa hasrat untuk memilih sendiri 

pasangan hidup mulai terbentuk. Kartini sudah bergaul dan banyak bertukar pikiran 

dengan kawan-kawan Eropanya meskipun hanya melalui surat menyurat. Dia banyak 

membaca buku-buku dan majalah berbahasa Belanda, dari proses belajar tersebut 

Kartini perlahan-lahan mengerti bahwa terdapat perbedaan tradisi antara bangsa Eropa 

dengan pribumi. Dia berpikir bahwa orang tua Eropa memberi kebebasan kepada anak 

mereka untuk menentukan pasangan hidup. Kartini sangat mendambakan hal itu sebab 

di tanah tempatnya hidup, ruang gerak bagi seorang anak terutama anak perempuan 

sangatlah terbatas. 

Kesadaran Kartini tentang otoritas memilih sendiri pasangan hidup terbentuk setelah 

dia belajar Bahasa Belanda, karena dengan mempelajari bahasa dari bangsa yang 

memperkenalkan kemajuan maka Kartini dapat lebih mudah untuk mendalami 

kebudayaan mereka, serta membandingkan hambatan-hambatan dari tradisi Jawa yang 

kaku dengan kebebasan yang dinikmati saudara-saudara perempuannya di Barat. Kartini 
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sangat cerdas dalam mengamati berbagai perbedaan mentalitas pribumi dengan bangsa 

Barat, dia sering menyatakan kegelisahannya ke dalam surat-surat (Lombard, 2005: 114). 

Hasrat untuk memilih pasangan sendiri mulai banyak digandrungi oleh orang-orang 

pada masa pergerakan, hal ini terlihat dari ungkapan seorang penulis artikel berjudul 

“Bagimana moesti pilih soeami?” dalam koran Sin Po terbitan 14 Juni 1930: 

 

“Sekarang segala apa boleh pili dari kleur auto sampe soeami. Apa jang bermoela 

boekan soeal, sekarang djadi soeal: lelaki mana akoe moesti pili boeat soeami? 

Banjak nona-nona tentoe djawab dalem hatinja ,,jang banjak doeit” tapi bilang: 

,,jang pinter dan baek” (K.L.N., 1930: 161). 

 

Penulis dengan inisial K.L.N. ini telah memperhatikan perubahan pada zamannya dalam 

urusan memilih pasangan. Orang-orang menjadi lebih banyak pertimbangan ketika menentukan 

calon suami, ada yang memilih dari sisi kecerdasan dan watak ataupun sisi finansial. Berbeda 

dengan orang-orang yang terpaksa menikah karena dijodohkan, pilihan-pilihan tersebut 

terkunci oleh dominasi orang tua. 

Perubahan zaman juga dikemukakan Mas Marco Kartodikromo melalui surat kabar Doenia 

Bergerak dalam artikel berjudul “Soort zoekt soort. (Bangsa mentjari bangsa).” Mas Marco 

mengatakan perempuan-perempuan Jawa masa itu banyak yang bernafsu meminta kepandaian 

dan kemerdekaan setara dengan lelaki. Menurutnya, sedikit tahun lagi bangsa perempuan Jawa 

yang terpelajar tidak jarang bersuamikan bangsa Belanda, hal ini disebabkan pada masa itu telah 

memasuki zaman bangsa mencari bangsa. Maksudnya bukan kebangsaan secara lahiriah saja 

(seperti Jawa dengan Jawa atau Belanda dengan Belanda), tetapi juga pencarian dalam 

kebangsaan pikiran, orang-orang mulai mencari pasangan yang cocok secara haluan, pemikiran, 

dan kebatinan (Marco, 1914: 2). Jadi meskipun perempuan Jawa terpelajar dan lelaki Eropa 

memiliki perbedaan ras, mereka bisa saling mencintai karena menemukan kecocokan dari sisi 

kecerdasan. 

Pentingnya proses bertunangan sebelum melaksanakan perkawinan bagi bangsa Djawa 

terpelajar diungkapkan oleh Mas Marco: 

 

“Dus! kalau begitoe gadis-gadis dan djedjaka bangsa Djawa jang terpeladjar 

ta’soeka poela berkawinan tjara Madjapait. Seharoesnjalah si gadis dan si 

djedjaka itoe mentjari kebangsaänja batin lebih doeloe alias tonangan of 

verloofd.  

Saja mengerti kedoea patah perkataän: tonangan dan verloofd itoe ta’ disoekai 

oleh kaoem Madjapait. Sebab hal itoe tidak dioemoemkan didalem Djaman 

Madjapait. Tetapi kalau menilik geraknja doenia kita ini, itoe perkara misti 

kedjadian.” (Marco, 1914: 3). 

 

“Kaum Majapahit” yang dimaksud oleh Mas Marco tentu merupakan kaum kolot yang masih 

melanggengkan kepatuhan buta tuli kepada orang tua (seperti yang pernah dikatakan oleh 

Kartini). Namun “kaum Majapahit” mesti menelan kenyataan bahwa generasi selanjutnya lebih 

berani untuk memberontak tirani perjodohan paksa. 
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Memilih pasangan sendiri memberi banyak keuntungan bagi manusia, mereka bisa memilah 

dengan pikiran dan hati tanpa ada yang mengontrol di luar kuasa dirinya. Melalui proses pacaran 

atau bertunangan mereka akan mengenal kebatinan masing-masing, sehingga sekalipun melaju 

ke jenjang perkawinan mereka tidak akan terkejut jika menemukan tabiat buruk dari pasangan 

mereka atau sekalipun tali perhubungan mereka putus di tengah jalan, mereka tidak akan 

menyalahkan orang tua karena segala keputusan hidup dibuat oleh diri sendiri. Selain itu hasrat 

untuk memilih pasangan sendiri dapat dimaknai sebagai sebuah pergerakan manusia menuju 

kebebasan berpikir dan bertindak di tengah kungkungan superioritas orang tua yang sering kali 

merugikan anak-anaknya. Ternyata pergerakan nasional tidak hanya berlaku di bidang politik, 

tetapi juga di ranah paling privat yaitu urusan percintaan. 

Gagasan memilih pasangan sendiri tidak terlepas dari pro dan kontra. Seorang penulis 

berinisial Kh. dalam koran Sin Po menulis artikel berjudul “Nikahan djadi permaenan.” terbitan 

tanggal 2 Juli 1927, menurutnya kelanggengan suatu hubungan percintaan tidak bergantung 

kepada boleh atau tidaknya orang-orang memilih sendiri pasangan mereka.  

 

“Di djeman doeloe itoe ,,pemilihan sendiri” antara bangsa Tionghoa tida 

terkenal, dan betoel banjak nikahan jang tjilaka, tapi sabaliknja tida oesa 

disangkal di bawah itoe atoeran koeno poen bisa kadjadian nikahan jang 

beroentoeng dan malahan kadang-kadang djaoe lebih beroentoeng dari 

nikahan menoeroet systeem ,,pilih sendiri”. 

Beroentoeng tida beroentoengnja nikahan boekan tjoema bergantoeng sadja 

atas satoe hal, jalah ,,boleh  atawa tida boleh pilih sendiri”; banjak factor-

factor laen jang bisa tamba atawa koerangin itoe kaberoentoengan dalem 

nikahan. 

Dan salah-satoe factor dari kekalnja dan beroentoengnja satoe nikahan, ada 

anggepan tinggi tentang nikahan. Itoe anggepan tinggi tjegah orang berlakoe 

terlaloe tjerobo, dan tjegah orang berlakoe terlaloe sembarangan.” (Kh., 

1927: 207). 

 

Dari kutipan artikel di atas dapat diketahui bahwa ada pihak kontra terhadap gagasan 

memilih sendiri pasangan hidup. Bagi pihak kontra, mencari dan memilih sendiri pasangan hidup 

tidak terbukti dapat melahirkan kelanggengan suatu perkawinan. Banyak kasus perceraian 

terjadi padahal mereka saling mencintai sejak awal pernikahan, sebaliknya banyak pula yang 

menikah mengikuti aturan kuno namun justru awet dalam pernikahannya. Menurut Kh., resep 

pernikahan yang awet yaitu menjunjung tinggi ikatan pernikahan dan tidak menjadikannya suatu 

permainan. Jadi meskipun seorang perempuan dan lelaki menikah karena dipersatukan oleh 

kehendak orang tua, mereka tetap bisa hidup bersama-sama selama menganggap suci ikatan 

perkawinan sehingga tidak mudah untuk bercerai. Cinta dipercaya hadir seiring berjalannya 

waktu dan semakin lama umur suatu perkawinan. 

Kaum kolot banyak yang mengatakan bahwa permasalahan cinta sesungguhnya hanya di bibir 

saja, seperti yang dikatakan tokoh Regent Djarak dalam novel Student Hidjo. Sewaktu dia masih 

muda, orang-orang menikah atas perjodohan orang tua si gadis dan jejaka. Meskipun pada 

mulanya mereka tidak saling mencintai, lama kelamaan cinta tumbuh setelah perkawinan. 
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Regent Djarak mengumpamakannya dengan pepatah Belanda het medelijden is een brug, die naar 

de liefde leidt yang berarti kasihan sebagai jembatan menuju cinta (Kartodikromo, 2018: 117). 

Tokoh Regent Djarak merupakan representasi kaum kolot yang menggantungkan nasib 

percintaan kepada rasa kasihan yang diharapkan akan muncul setelah terjadinya perkawinan. 

Kasus percintaan yang lahir setelah pernikahan di dunia nyata benar-benar dialami oleh 

seorang tokoh Muhammadiyah bernama Abdur Rozzaq Fakhruddin. Pada tahun 1938, setelah 

menghadiri Muktamar Muhammadiyah di Yogyakarta, Fakhruddin dijodohkan oleh orang 

tuanya dengan Siti Qomariah yang sebetulnya masih ada hubungan kerabat. Ayah dari Siti 

Qomariah adalah sepupu dari ayahnya Fakhruddin. Meskipun Fakhruddin mengakui 

perkawinannya akibat dijodohkan orang tua dan tidak pakai istilah pacaran, namun perasaan 

cinta tumbuh sendirinya setelah perkawinan berlangsung (Nurbaiti, 1993: 35). 

Bukan hanya itu, Hamka juga ikut membuktikan kebenaran tentang “cinta lahir setelah 

menikah”. Pada tahun 1929, Hamka dijodohkan dengan perempuan bernama Siti Raham. 

Ayahnya memang seorang alim ulama yang ingin meneladani Imam asy-Syafi’i yang 

menganjurkan para orang tua untuk mencarikan jodoh bagi anak-anaknya yang telah dewasa. 

Di usia yang masih muda, Hamka telah melakukan banyak perjalanan ke berbagai tempat, dia 

juga beberapa kali bertemu perempuan yang menarik hatinya. Namun, Hamka berpikir wajar 

saja bagi seorang anak muda berusia 20 tahun pernah berkali-kali merasakan jatuh cinta. Ketika 

sang ayah menikahkannya dengan Siti Raham pada 5 April 1929, dia menerima perempuan itu 

dengan rela. Meskipun begitu, Hamka mengakui setelah bergaul dalam pernikahan dia 

merasakan kenikmatan hidup berumah tangga (Hamka, 2018: 100-102). 

Urusan memilih jodoh tidaklah terlalu menjadi masalah bagi masyarakat tradisional yang 

masih mempertahankan praktik patriarki, sebab ketika mereka melakukan perkawinan tidak 

terlalu kesulitan mengadakan penyesuaian dalam rumah tangga selama pola pergaulan secara 

tradisional masih berlaku. Stereotip kaum pria yang harus selalu memimpin dan mendominasi 

berbagai aspek kehidupan akan membentuk mentalitas pada kaum perempuan agar berlaku 

pasif. Kaidah-kaidah kuno yang menuntut ketaatan satu pihak kepada pihak lain menjadi 

konformitas yang tidak akan menyulitkan para pelaku untuk menghayatinya (Kartodirdjo et al., 

1987: 193). Artinya ketika masyarakat konservatif itu menikah, pola-pola pergaulan patriarki 

menempatkan posisi perempuan untuk selalu tunduk dan taat kepada suami dan pihak suami 

memiliki kekuasaan penuh atas pembuatan keputusan. Sehingga dengan siapapun mereka 

menikah tidak menjadi masalah selama tetap menjalankan pola pergaulan patriarki yang 

bertahan turun temurun. 

Namun bagi orang-orang yang mendukung gagasan memilih pasangan atas kehendak sendiri, 

berpikir lebih jauh soal kemungkinan-kemungkinan yang akan terjadi. Penyatuan dua orang 

manusia oleh perjodohan yang dilakukan orang tua bagaikan untung-untungan. Memang benar 

ada orang-orang yang merasakan kebahagiaan setelah dijodohkan karena ternyata cinta terlahir 

setelah penyatuan tersebut. Tapi tidak sedikit yang menjadi korban atas perjodohan, rumah 

tangga mereka kacau balau dan membuat pengasuhan anak-anak terganggu. Orang-orang yang 

memilih pasangannya sendiri memiliki alasan kuat atas keputusannya, mereka tidak mau 

menyerahkan nasib percintaan kepada untung-untungan saja (Moeis, 1964: 76).  

Orang-orang yang memilih bertunangan atau berkenalan jauh sebelum memutuskan untuk 

menikah bersikap teliti dan hati-hati dalam menentukan pasangan hidup. Mereka tidak mau 
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mengambil resiko karena dipersatukan oleh kedua belah pihak orang tua tanpa proses 

berkenalan lebih dahulu, sangatlah menderita apabila peruntungan mereka ternyata termasuk 

pada golongan yang tidak bernasib baik dalam perkawinan. Sedangkan jika sejak awal mereka 

memilih sendiri pasangan hidup, di kemudian hari mereka tidak akan menyalahkan siapapun 

atas ketidakberuntungan percintaannya. 

 

Kesimpulan  

Beriringan dengan gerak menuju persatuan dan kesatuan bangsa, muncul hasrat untuk memilih 

sendiri pasangan hidup di kalangan orang-orang bumiputra terutama bagi mereka yang telah 

mengenyam pendidikan modern. Hasrat itu merupakan bentuk perlawanan terhadap struktur 

masyarakat tradisional yang memberikan hegemoni superioritas orang tua yang sering kali 

mengekang terlalu kuat sampai-sampai tidak ada ruang bagi anak-anak untuk berpendapat atau 

berdiskusi. Kegelisahan Kartini dalam surat-suratnya sebenarnya cukup memberikan gambaran 

betapa sempitnya ruang gerak pergaulan antara lelaki dan perempuan di kalangan pribumi.  

Gagasan memilih sendiri pasangan hidup memiliki banyak makna, mereka yang mendukung 

gagasan tersebut bersikap hati-hati dan teliti ketika menentukan pasangan hidup. Sebab melalui 

proses pendekatan baik itu dengan cara bertunangan ataupun pacaran akan bisa mengenal 

kebatinan masing-masing. Mereka berpikir bahwa semestinya cinta hadir sebelum perkawinan 

dilangsungkan, dan mereka tidak mau menyerahkan nasib kepada untung-untungan saja dengan 

mengharapkan cinta lahir setelah perkawinan. Gagasan tersebut juga dapat dimaknai sebagai 

pergerakan menuju kebebasan berpikir dan bertindak. 
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